Il primo anno delle medie è terminato， eppure Teresa si sente ancora una bambina， con i capelli sempre arruffati e le ginocchia perennemente sbucciate。 È come se fosse rimasta indietro。
E quando arriva alla casa al mare dove ogni anno trascorre le vacanze， scopre con stupore e tristezza che anche lì è destinata a sentirsi quella fuori posto， inadeguata: le compagne di gioco di una vita ora sono interessate solo allo smalto e ai ragazzi， il rapporto con il suo migliore amico è improvvisamente complicato， e tutti sembrano essere cresciuti tranne lei。 Dov'è la sfavillante Terry， la versione di sé sicura e matura， che aspetta da tempo？， si chiede ogni giorno guardandosi allo specchio。
Ma proprio quando Teresa si è ormai rassegnata a trascorrere un'estate terribile， ecco comparire Agata。 Dolce e forte al tempo stesso， sincera， gentile e bellissima， conquista subito l'affetto e la simpatia di Teresa。 E molto più: le fa battere forte il cuore， sudare le mani， sognare il primo bacio…

Un romanzo che con delicatezza e sincerità cattura la protagonista proprio mentre si trasforma e si cerca， divisa tra la paura di conoscersi e il desiderio fortissimo di emozionarsi。